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«	
  L’écriture	
  courante,	
  c’est	
  ça,	
  celle	
  qui	
  ne	
  montre	
  pas,	
  qui	
  court	
  sur	
  la	
  crête	
  des	
  mots,	
  celle	
  qui	
  n’existe	
  pas,	
  qui	
  a	
  
à	
   peine	
   le	
   temps	
  d’exister.	
  Qui	
   jamais	
   ne	
  «	
  coupe	
  »	
   le	
   lecteur,	
   ne	
  prend	
   sa	
  place.	
   Pas	
   de	
   version	
  proposée.	
   Pas	
  
d’explication	
  »	
  	
  
(Entretien	
  du	
  Nouvel	
  Observateur	
  n°1033,	
  1984)	
  
	
  
Chez	
  Duras,	
  les	
  lieux	
  ne	
  servent	
  pas	
  uniquement	
  au	
  décor,	
  à	
  l’arrière-­‐plan.	
  Ils	
  sont	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  de	
  l’écriture,	
  
ils	
   permettent	
   le	
   surgissement	
   du	
   souvenir	
   et	
   donnent	
   la	
   possibilité	
   de	
   reprendre	
   la	
   même	
   histoire,	
   de	
   la	
  
développer,	
  de	
   la	
  modifier.	
  Dans	
   les	
  romans	
  du	
  cycle	
   indochinois,	
  peu	
  à	
  peu,	
   les	
   lieux	
  vont	
  être	
  ramenés	
  à	
  une	
  
vision	
   immédiate,	
   imprévue	
   et	
   instantanée	
   de	
   l’écrivain,	
   à	
   une	
   sorte	
   de	
   transcription	
   improvisée	
   d’une	
  
hallucination	
  visuelle	
  de	
  l’auteur	
  plutôt	
  qu’à	
  une	
  visualisation	
  descriptive	
  détaillée.	
  L’image	
  est	
  épurée,	
   les	
   lieux	
  
ne	
  sont	
  évoqués	
  qu’à	
  partir	
  de	
  quelques	
  perceptions	
  visuelles	
  et	
  auditives.	
  	
  
	
  
Faite	
  de	
  bruits	
  et	
  de	
  silences,	
  de	
  sons,	
  de	
  la	
  pluie,	
  de	
  la	
  mer,	
  de	
  cris,	
  de	
  murmures	
  de	
  la	
  ville,	
  de	
  piano,	
  de	
  chants,	
  
de	
   musiques,	
   l’œuvre	
   est,	
   de	
   manière	
   évidente,	
   très	
   sonore	
  mais,	
   à	
   la	
   lecture,	
   on	
   retrouve	
   surtout	
   quelques	
  
principes	
  de	
  la	
  création	
  phonographique	
  :	
  instantanéité,	
  modulation,	
  répétitions,	
  résonnances	
  et	
  fixité.	
  	
  
	
  
De	
  l’espace	
  civilisé	
  et	
  habité	
  de	
  la	
  ville,	
  l’auditeur	
  est	
  transporté	
  vers	
  un	
  espace	
  primitif	
  et	
  sauvage,	
  la	
  forêt.	
  L’eau,	
  
élément	
   osmotique	
   omniprésent	
   qui	
   réalise	
   la	
   fusion	
   avec	
   les	
   autres	
   éléments,	
   permet	
   ce	
   passage.	
   Mimant	
  
l’écriture	
   de	
   la	
   représentation	
   instantanée	
   de	
   Duras,	
   faisant	
   défiler	
   les	
   images	
   suggérées	
   d’un	
   cinéma	
   pour	
  
l’oreille,	
   figurant	
   l’épuisement	
   de	
   la	
   représentation	
   de	
   l’espace	
   indochinois,	
   la	
   création	
   proposée	
   provoque	
   le	
  
surgissement	
  d’images	
  phonographiques,	
  comme	
  s’il	
  ne	
  restait	
  plus,	
  de	
  cette	
  histoire	
  ressassée,	
  de	
  la	
  persistance	
  
des	
  lieux	
  de	
  l’enfance,	
  que	
  la	
  bande-­‐son	
  qui	
  aurait	
  pu	
  en	
  être	
  faite,	
  une	
  trace	
  sonore.	
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Composition	
  
	
  
	
  
La	
  pièce	
  Les	
  Bruits	
  du	
  dehors	
  se	
  développe	
  en	
  trois	
  mouvements,	
  à	
  partir	
  d’éléments	
  spatiaux	
  omniprésents	
  dans	
  
l’œuvre	
   romanesque	
   de	
  Marguerite	
   Duras	
  :	
   la	
   ville,	
   l’élément	
   aquatique,	
   la	
   forêt.	
   Les	
   textes	
   choisis	
   parmi	
   les	
  
romans	
  qui	
  réfèrent	
  à	
  l’espace	
  indochinois	
  révèlent	
  chacun	
  un	
  lieu	
  ou	
  un	
  espace.	
  A	
  partir	
  de	
  cette	
  évocation,	
  en	
  
mimant	
   l’écriture	
   de	
   la	
   représentation	
   instantanée,	
   quasiment	
   photographique	
   de	
   Duras,	
   surgit	
   l’image	
  
phonographique.	
  
	
  
	
  
La	
  Ville	
  
	
  
La	
  première	
  apparition	
  sera	
  la	
  phonographie	
  d’un	
  paysage	
  urbain.	
  Déjà,	
  dans	
  L’Amant,	
  la	
  description	
  de	
  l’espace	
  
urbain	
  est	
  quasiment	
  de	
  la	
  phonographie	
  mais	
  retranscrite.	
  
	
  
«	
  C’est	
  à	
  Cholen,	
  c’est	
  à	
  l’opposé	
  des	
  boulevards	
  qui	
  relient	
  la	
  ville	
  chinoise	
  au	
  centre	
  de	
  Saigon,	
  ces	
  grandes	
  voies	
  
à	
  l’américaine	
  sillonnées	
  par	
  les	
  tramways,	
  les	
  pousse-­‐pousse,	
  les	
  cars	
  ».	
  (L’Amant,	
  pp.	
  46-­‐47)	
  
	
  
«	
  Le	
   bruit	
   de	
   la	
   ville	
   est	
   très	
   fort,	
   dans	
   le	
   souvenir	
   il	
   est	
   le	
   son	
   d’un	
   film	
   mis	
   trop	
   haut,	
   qui	
   assourdit.	
   Les	
  
claquements	
  des	
  sabots	
  de	
  bois	
  cognent	
  la	
  tête,	
  les	
  voix	
  sont	
  stridentes	
  »	
  (L’Amant,	
  p.52).	
  
	
  
«	
  Dans	
  le	
  premier	
  livre	
  elle	
  avait	
  dit	
  que	
  le	
  bruit	
  de	
  la	
  ville	
  était	
  si	
  proche	
  qu’on	
  entendait	
  son	
  frottement	
  contre	
  les	
  
persiennes	
  comme	
  si	
  des	
  gens	
  traversaient	
  la	
  chambre	
  (…).	
  On	
  pourrait	
  dire	
  là	
  aussi	
  qu’on	
  reste	
  dans	
  l’ouvert	
  de	
  la	
  
chambre	
  aux	
  bruits	
   du	
  dehors	
  qui	
   cognent	
  aux	
   volets,	
   aux	
  murs,	
   au	
   frottement	
  des	
  gens	
   contre	
   les	
  persiennes.	
  
Ceux	
   des	
   rires.	
   Des	
   courses	
   et	
   des	
   cris	
   d’enfants.	
   Des	
   appels	
   des	
   marchands	
   de	
   glaces,	
   de	
   pastèque,	
   de	
   thé	
  »	
  
(L’Amant	
  de	
  la	
  Chine	
  du	
  Nord).	
  
	
  
	
  
L’eau,	
  le	
  fleuve,	
  la	
  pluie,	
  la	
  mer	
  
	
  
La	
   seconde	
  est	
   la	
   phonographie	
   d’un	
   fleuve	
   embarquant	
   tout	
   sur	
   son	
  passage.	
   L’élément	
   aquatique	
  permet	
   le	
  
passage,	
  le	
  voyage	
  et	
  l’éloignement	
  vers	
  un	
  troisième	
  espace,	
  la	
  forêt.	
  Il	
  fait	
  le	
  lien	
  entre	
  les	
  trois	
  mouvements.	
  
	
  
«	
  On	
  est	
  dans	
  un	
  pays	
  d’eau,	
  à	
  la	
  frontière	
  antre	
  les	
  eaux	
  et	
  les	
  eaux,	
  douces,	
  salées,	
  noires,	
  qui	
  dans	
  les	
  baies	
  se	
  
mélangent	
  déjà	
  avec	
  la	
  glace	
  verte	
  de	
  l’océan	
  »	
  (Le	
  Vice-­‐Consul,	
  p.	
  178).	
  
	
  
«	
  La	
  pluie.	
  Sur	
   les	
  rizières.	
  Sur	
   le	
  fleuve.	
  Sur	
   les	
  villages	
  de	
  paillotes.	
  Sur	
   les	
  forêts	
  millénaires.	
  Sur	
   les	
  chaînes	
  de	
  
montagnes	
  qui	
  bordent	
  le	
  Siam.	
  Sur	
  les	
  visages	
  levés	
  des	
  enfants	
  qui	
  la	
  boivent	
  »	
  (L’Amant	
  de	
  la	
  Chine	
  du	
  Nord)	
  
	
  
«	
  Il	
   (le	
   fleuve)	
   emmène	
   tout	
   ce	
  qui	
   vient,	
   (…)	
  des	
  oiseaux	
  morts,	
   des	
   chiens	
  morts,	
   des	
   tigres,	
   des	
  buffles	
  noyés	
  
(…)	
  »	
  (L’Amant,	
  p.30).	
  
	
  
«	
  Dans	
  le	
  courant	
  terrible,	
  je	
  regarde	
  le	
  dernier	
  moment	
  de	
  ma	
  vie.	
  Le	
  courant	
  est	
  si	
  fort,	
  il	
  emporterait	
  tout,	
  aussi	
  
bien	
  des	
  pierres,	
  une	
  cathédrale,	
  une	
  ville	
  »	
  (L’Amant,	
  p.	
  18).`	
  
	
  
Dans	
   l’œuvre	
  de	
  Marguerite	
  Duras,	
   l’élément	
  aquatique	
  est	
  omniprésent.	
   L’eau	
   recouvre	
   les	
   terres,	
   charrie	
   les	
  
maisons.	
  C’est	
  un	
  élément	
  osmotique	
  qui	
  réalise	
  la	
  fusion	
  avec	
  les	
  autres	
  éléments.	
  Ainsi,	
  l’eau	
  contamine	
  même	
  
l’élément	
  végétal.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



La	
  forêt	
  	
  
	
  
De	
  l’espace	
  civilisé	
  et	
  habité	
  de	
  la	
  ville,	
  de	
  la	
  maison,	
  l’auditeur	
  sera	
  transporté	
  vers	
  un	
  espace	
  primitif	
  et	
  sauvage,	
  
la	
  forêt.	
  	
  
	
  
«	
  Toute	
  petite,	
  enfant,	
  j’ai	
  habité	
  des	
  terres	
  près	
  de	
  la	
  forêt	
  vierge,	
  en	
  Indochine,	
  et	
  la	
  forêt	
  était	
  interdite,	
  parce	
  
que	
  dangereuse,	
  à	
  cause	
  des	
  serpents,	
  des	
   insectes,	
  des	
  tigres,	
  et	
  tout	
  ça.	
  Et	
  nous,	
  nous	
  y	
  allions	
  quand	
  même	
  ;	
  
nous	
  les	
  enfants,	
  nous	
  n’avions	
  pas	
  peur	
  »	
  (Les	
  Lieux,	
  p.	
  26).	
  
	
  
«	
   La	
   forêt	
   reposait	
   sous	
   une	
   vaste	
   ramification	
   de	
   bassins	
   d’orchidées	
   pleins	
   de	
   pluie	
  »	
   (Un	
   Barrage	
   contre	
   le	
  
Pacifique,	
  pp.	
  157-­‐158).	
  
	
  
«	
  Des	
   bassins	
   d’orchidées	
   (…)	
   dans	
   lesquels	
   on	
   trouvait	
   ces	
   mêmes	
   poissons	
   des	
   marigots	
   de	
   la	
   plaine	
  »	
   (Un	
  
Barrage	
  contre	
  le	
  Pacifique,	
  p.	
  158).	
  
	
  
«	
  Ils	
  laissèrent	
  les	
  champs	
  d’ananas	
  et	
  pénétrèrent	
  dans	
  la	
  forêt.	
  Il	
  y	
  faisait	
  par	
  contraste	
  une	
  fraîcheur	
  si	
  intense	
  
qu’on	
  croyait	
  entrer	
  dans	
  l’eau	
  »	
  (Un	
  Barrage	
  contre	
  le	
  Pacifique,	
  p.	
  338).	
  
	
  
C’est	
  non	
  loin	
  de	
  cette	
  forêt	
  que	
  l’on	
  rencontre	
  les	
  enfants	
  de	
  la	
  plaine,	
  affamés,	
  qui	
  se	
  transforment	
  peu	
  à	
  peu	
  
en	
  oiseaux	
  :	
  
	
  
«	
  Trop	
  de	
  bouches	
  ouvertes	
  sur	
  leur	
  faim,	
  criantes,	
  réclamantes,	
  avides	
  de	
  tout	
  »	
  (Un	
  Barrage	
  contre	
  le	
  Pacifique,	
  
p.332)	
  
	
  
«	
  Les	
   enfants	
   étaient	
   si	
   sauvages	
   qu’ils	
   s’enfuyaient	
   en	
   poussant	
   des	
   cris	
   stridents	
   qui	
   rappelaient	
   les	
   cris	
   de	
  
certains	
  oiseaux	
  dans	
  les	
  champs	
  de	
  riz	
  »	
  (Un	
  Barrage	
  contre	
  le	
  Pacifique,	
  p.	
  78)	
  
	
  
«	
  Mais	
  les	
  enfants	
  étaient	
  partis	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  le	
  soleil.	
  On	
  entendait	
  leur	
  doux	
  pépiement	
  sortir	
  des	
  cases	
  »	
  
(Un	
  Barrage	
  contre	
  le	
  Pacifique,	
  p.365)	
  
	
  
«	
  Il	
  y	
  avait	
  beaucoup	
  d’enfants	
  dans	
  la	
  plaine.	
  C’était	
  une	
  sorte	
  de	
  calamité.	
  Il	
  y	
  en	
  avait	
  partout,	
  perchés	
  sur	
  les	
  
arbres,	
  sur	
  les	
  barrières,	
  sur	
  les	
  buffles…	
  »	
  (Un	
  Barrage	
  contre	
  le	
  Pacifique,	
  p.115)	
  
	
  
	
  
	
  
Evocation	
  d’une	
  image	
  phonographique	
  	
  
	
  
On	
   peut	
   observer	
   une	
   évolution	
   dans	
   les	
   techniques	
   descriptives	
   employées	
   par	
   Marguerite	
   Duras.	
   Dans	
   Un	
  
Barrage	
  contre	
  le	
  Pacifique,	
  l’auteur	
  utilise	
  les	
  procédés	
  descriptifs	
  traditionnels.	
  Puis,	
  par	
  la	
  suite,	
  Duras	
  ne	
  fera	
  
plus	
  de	
  véritables	
  descriptions	
  de	
   l’espace.	
  Dans	
   les	
  romans	
  du	
  cycle	
   indochinois,	
  peu	
  à	
  peu,	
   les	
   lieux	
  vont	
  être	
  
ramenés	
  à	
  une	
  vision	
  immédiate,	
  imprévue	
  et	
  instantanée	
  de	
  l’écrivain,	
  à	
  une	
  sorte	
  de	
  transcription	
  improvisée	
  
d’une	
  hallucination	
  visuelle	
  de	
  l’auteur	
  plutôt	
  qu’à	
  une	
  visualisation	
  descriptive	
  détaillée.	
  	
  
	
  
«	
  A	
  Saigon.	
  C’est	
  la	
  fraîcheur	
  miraculeuse	
  des	
  rues	
  après	
  le	
  passage	
  des	
  arroseuses	
  municipales,	
  l’heure	
  du	
  jasmin	
  
qui	
  inonde	
  la	
  ville	
  de	
  son	
  odeur	
  »	
  (L’Amant	
  de	
  la	
  Chine	
  du	
  Nord).	
  	
  
	
  
Ou	
  encore,	
  dans	
  L’Amant	
  :	
  
	
  
«	
  (La	
  chambre)	
  est	
  entourée	
  du	
  vacarme	
  continu	
  de	
  la	
  ville	
  ».	
  
«	
  des	
  odeurs	
  de	
  caramel	
  arrivent	
  dans	
  la	
  chambre,	
  celle	
  des	
  cacahuètes	
  grillées,	
  des	
  soupes	
  chinoises,	
  des	
  viandes	
  
rôties,	
  des	
  herbes,	
  du	
  jasmin,	
  de	
  la	
  poussière,	
  de	
  l’encens	
  ».	
  
	
  
On	
   retrouvera	
   donc	
   les	
   trois	
   principes	
   liés	
   à	
   l’image	
   photographique	
   développée	
   par	
   l’écriture	
   durassienne,	
  
notamment	
  dans	
  L’Amant	
  :	
  

	
  



⇒ Instantanéité	
  :	
   Après	
   l’introduction,	
   l’auditeur	
   est	
   immédiatement	
   plongé	
   dans	
   une	
   véritable	
  
phonographie	
   de	
   l’espace	
   évoqué.	
   Il	
   n’y	
   aura	
   pas	
   de	
   développement	
   progressif	
   de	
   l’espace	
  mais,	
   sans	
  
transition,	
  une	
  immersion	
  totale	
  et	
  instantanée	
  dans	
  le	
  paysage	
  sonore.	
  
	
  

⇒ Modulation	
  :	
  ressassement	
  du	
  même	
  espace	
  :	
  
Les	
  thèmes	
  du	
  recommencement	
  et	
  de	
  la	
  répétition	
  structurent	
  toute	
  l’œuvre	
  durassienne.	
  Cependant,	
  la	
  
répétition	
   n’est	
   que	
   partielle	
   puisque	
   tous	
   les	
   éléments	
   subissent	
   à	
   un	
   moment	
   ou	
   à	
   une	
   autre	
   des	
  
changements.	
   Les	
   retours	
   d’images,	
   les	
   constructions	
   en	
   écho	
   sont	
   favorables	
   au	
   surgissement	
   du	
  
souvenir.	
  On	
  observe	
  des	
  phénomènes	
  de	
  résonances	
  d’une	
  œuvre	
  à	
   l’autre.	
  Ce	
  système	
  de	
  répétitions	
  
sera	
  exactement	
  le	
  procédé	
  appliqué	
  au	
  discours	
  musical.	
  
Répétition	
  et	
  variations	
  sur	
   les	
  mêmes	
  thèmes	
  et	
  motifs	
  sonores	
  se	
  succèdent	
  mais	
  toujours	
  en	
  partant	
  
d’un	
  point	
  de	
  vue	
  différent.	
  
	
  

⇒ Fixité	
  :	
  plan	
  fixe,	
  silence	
  dans	
  le	
  cinéma	
  et	
  l’œuvre	
  romanesque	
  de	
  Duras.	
  	
  
«	
  	
  Dans	
  mon	
  cinéma,	
  bien	
  sûr,	
   je	
  ne	
  fais	
  aucun	
  mouvement.	
  Dans	
  mes	
  livres	
  non	
  plus,	
   il	
  y	
  a	
  de	
  moins	
  en	
  
moins	
  de	
  mouvements	
  de	
  style,	
   je	
  reste	
  au	
  même	
  endroit.	
   J’écris	
  et	
   je	
   filme	
  au	
  même	
  endroit.	
  Quand	
   je	
  
change	
  d’endroit,	
  c’est	
  la	
  même	
  chose	
  »	
  (Les	
  Lieux,	
  p.94).	
  

	
  
	
  
Dans	
  ses	
  romans,	
  Duras	
  épuise	
  peu	
  à	
  peu	
  la	
  représentation,	
  efface	
  progressivement	
  l’espace.	
  L’image	
  est	
  épurée,	
  
les	
   lieux	
  ne	
   sont	
   évoqués	
  qu’à	
  partir	
   de	
  quelques	
  perceptions	
   visuelles	
   et	
   auditives.	
   Jeux	
   entre	
   la	
   lecture	
   et	
   la	
  
bande.	
  Silences.	
  Accidents	
  sonores.	
  Des	
  parties	
  de	
  voix	
  sont	
  enregistrées	
  puis	
  montées	
  de	
  manière	
  à	
  ce	
  que	
  les	
  
voix	
  se	
  répondent,	
  se	
  superposent,	
  fusionnent,	
  jusqu’au	
  flou,	
  à	
  l’indéfini,	
  à	
  l’abstraction.	
  
	
  
La	
   dimension	
   visuelle	
   du	
   représentable	
   est	
   annulée,	
   le	
   ton	
   neutre,	
   lacunaire.	
   La	
   construction	
   des	
   phrases	
   en	
  
parataxe	
  est	
  proche	
  de	
  l’oral.	
  	
  
	
  
«	
  C’est	
  à	
  Cholen.	
  (…)	
  C’est	
  tôt	
  dans	
  l’après-­‐midi	
  »	
  (L’Amant,	
  pp.	
  46-­‐47)	
  
	
  
«	
  C’est	
  la	
  route	
  du	
  lycée.	
  C’est	
  sept	
  heures	
  et	
  demi,	
  c’est	
  le	
  matin,	
  à	
  Saigon	
  »	
  (L’Amant	
  de	
  la	
  Chine	
  du	
  Nord)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


